1
暑假最后一个星期天。
我再度踏上这块土地。
jaa筑波太空中心。对我来说，这里从各种角度来看，都是充满回忆的地方。
——终于来到这一步了。
【明天是什么日子？】
那封简讯让我想起了一件事。明天是什么日子——既然已经发现，那么这句话意味着什么也就非常明了。
二○一七年八月二十七日。这一天，jaa筑波太空中心举办一场叫作「天体与宇宙 ——太空人的足迹」的活动。这场活动会透过展示与演讲，介绍历代太空人的活跃。尤其悲剧的太空人弥彦流一与天野河诗绪梨的部分更是放在主展区，还会放映先前并未公开的他们两人相关的影片。
星乃会出现在这里，而十七岁的我会凑巧和她再度相遇，一起看展览。妙的是这就像是一场半天的约会，是我和星乃的距离就此决定性接近的一次活动。
当然没有人可以保证会顺利。看在星乃眼里，现在的我就只是个每天死缠烂打找上门的同班同学，就算见到了，肯定也只会摆出厌恶的表情。即使如此，不是在公寓门前，而是能在「外面的世界」遇到她，这意义也深远得无法估量。毕竟我就是透过这类巧遇才和她熟起来的。
最后的机会——这句话不容分说地压在我胸口。八成再也不会有更好的机会了吧。几天后暑假就会结束，第二学期就会开始。到时候，可以说我再也不会有机会和她巧遇，一切就看这一天了——
……我是这么想，满怀抱负来到这里。
「大哥哥，等等我嘛～～」叶月开开心心地跑过来。
「平野～～这边这边～～！」伊万里也挥着手，显得很开心。
「大地同学～～快点快～～点！」凉介莫名地情绪亢奋到最高点。
——为什么变成这样……
这不是夸饰，今天就是决定我和星乃命运的日子。就像先前那样，我不知道「未来」会因为什么差错而走样，所以我为免被别人打扰，当然打算一个人来，但回过神来，他们三个已经跟我在一起了。
「唉……」
姑且不说母亲要上台演讲的叶月，竟然还被凉介看出来，实在是运气不好。今天早上我们在车站碰到，他就逼问我：「大地同学要去哪里啊～～？」不知不觉间就弄成这样了，而且凉介还找了伊万里凑成整组来。
真没想到我抢先命运一步，却被朋友抢先我一步。
「大地同学，我们赶快去看嘛～～」「平野～～快点～～！」
也不知道是不是暑期讲习结束带来了解放感，他们两人开心地挥手。看着他们这样，我暗自叹了一口气。
2
「哦～～这就是iss啊……」
「严格说来是只有日本实验舱部分。实体会和美国或俄罗斯的舱体连结，还要更大，大概有足球场大吧。」
「是喔？你好清楚。」
伊万里显得佩服地点点头。
我们现在所在的地方，是jaa园区内的展示圆顶屋。这里有常态展示区，今天活动开始前挤满了来消磨时间的客人。
iss日本实验舱「希望号」。这等比例的模型，就是这个设施的最大看点，反射出银色光芒的圆柱型外型给人一种近未来科幻片的印象。星乃梦想所寄托，也让她梦碎的国际太空站，更是星乃这个少女开始以及结束的所在。
我在会场内设有的椅子坐下，在离「希望号」有一小段距离的位置静下心来，好好仰望它那像是一个长空罐的模样。