农古乡是湘南地区最闭塞地区，向南与陈州接壤，向西与雍州相邻，向东是江西地界，向北是县城春山。东西南北任何一条路，都是泥沙路，石板桥，最远县城相隔一百五十多里，而且全是山路。农古乡是春山县最后没通电乡，据电力部门测算，单是架设电杆一项，基本就可耗空农古乡三年全部收入。
乡政府坐落在一条极目辽阔陇上，由几栋五十年代建筑组成，红砖红瓦，树影疏离。正对着陇中一条小溪筑起一块高台，约三五亩地，靠山一边建着一栋三层红砖楼，长约百米，气势有着山里很少看到恢弘，是主楼，乡政府行政中心即在此。左边是礼堂，能坐千人，门头上和两边还刻着伟大导师训导。礼堂年久失修，已显破败，有杂草在红瓦空隙里生长了出来。右边是乡政府食堂，食堂楼上是乡财政所，食堂后边有一口约摸三十米深井，每日都能看到老王提着水桶在井里哼哼呲呲打水。
高台上种着树，都有几十年树龄，树影婆娑，遮天蔽地。树下边种着一些简单月季，用红砖围起来一个个小小花坛。
我宿舍在主楼后边，一栋两层小楼，楼板是木，走起来吱吱呀呀作响。
乡政府左边半里地，是乡中学，右边半里地，是村小学。
小溪上一座石桥，桥头有家供销社，买些廉价香烟火柴和肥皂，最大买卖就是煤油和蜡烛，兼营一些布匹，以白布和红布两色为主。供销社还有一个营生，就是化肥和尿素经营。卖东西是个五十多岁老妇人，满脸皱褶，却喜欢穿着大红大绿，走路喜欢扭着水桶一样腰，说话喜欢用一些普通话尾巴，这些让乡民们很不耻。
有人告诉我说，老妇人老公原来是供销社一个主任，供销社里原来还有一个面相姣好女销货员，老妇人老公在某个夜里摸到了女售货员床上，老妇人大怒，拿着菜刀追了半条陇，结果把老公和女售货员追得无影无踪，从此就失去了消息。
供销社旁边有间小屋，是乡邮政所，一个老得快走不动路老邮政员，每三天收发一次县城发来报刊杂志和信件。
诸如此类，这些就是农古乡全部，简单、简朴，却有着政府威严。
我宿舍下边有一条小路，蜿蜒着伸向山里。打开窗户，我就能看到沉寂大山和小路上蜿蜒人。
山里没电，睡得早。这个习惯让我习惯了很久。
睡得早，起得就早。每日天刚泛白，我窗户下小路上就开始有着咭咭哝哝声音。我乡民们或牵着牛，或荷着锄，轻声说着天气，慢条斯理地去做一天营生。
也有乡中学走读学生，带着一罐饭，早起去上学。
最后来就是一群叽叽喳喳小学生，他们打闹着从我窗户底下走过，有顽皮小子还会冲着我窗户撒泡尿。
每当这个时候，我都会依在窗户边，微笑着看他们如同鸟儿一样欢畅。