，都会遭到拒绝，从而从潜意识里害怕与人交谈。
“没人和我组队，我就只能自己一个人做。什么都是一个人，我不喜欢公众演讲，一群人在下面看着我，我…”乔安喘了喘，说，“我会害怕。”
任攸宁点头，没说话。
“就算上了台，也做不好。发慌，喘不过气，流汗，我一句话都说不出来。下面的人都在笑，越笑，我越难受。就好像理智被一点点抽离大脑，到最后结果都不会好。”
乔安低垂着眼，透过暖黄色的光影，任攸宁看到了那处微微闪烁的光亮。
一下子有些心跳加速，仿佛回到了初遇那天。
他倒吸了一口凉气，慌忙拿起茶杯大大喝了一口，掩饰自己见不得人的心事。
有的人心里憋了很多话，压在心底一直没有机会说出来，他们缺少一个聆听者。而这一类人一旦开口，一旦遇到了愿意认真听他们说话的人，那么一定会将很多东西都说出来。
“你明白那种感觉吗？”乔安的视线，打在桌面上写着焦虑公式的纸上，又仿佛透过那张纸看向更远的地方。
“你身边所有人都能看到你，都知道你，可就是没人和你说话，没人会碰到你，没人愿意与你有眼神交流。就好像他们是两个世界的人一样。就仿佛这个人不存在一般。”
“你身处一个满满都是人的地方，却没有一个位置属于你，没有一个人能证明你的存在。”
说完这句话，乔安紧紧抿住了双唇，他依旧看着桌面上的那张纸，眼里含满的泪却消失的一干二净。
“可这都是那么多年前的事情了，为什么还会对现在造成影响？”乔安问。
“我先问你一个问题，再回答你这个问题。”任攸宁说，“你能告诉我，离开初中后，到高中，乃至大学，这样的经历是否还有延续，或者是以另外的方式持续困扰了你？”
乔安想了想，突然无声笑了笑，“有。”
“能告诉我吗？”
可能是刚才已经说了那么多，让乔安从心底也觉得对任攸宁多了一分信任，这是种靠着“秘密”连接的亲密关系。
“其实也差不多，可能是因为初中的原因，到了高中我变得更加孤僻了。不管是别人不理我，我也不理别人。除了上课，我都自己一个人带着。”乔安说，“学校有没人的小树林，我喜欢去那里。”
任攸宁点头。
“到了大学，我才发现，我可能不是孤僻，而是害怕与人交流。高中大家都忙，没太多人找我，到了大学就不一样了。人多起来，随后我发现，我很害怕陌生人，害怕一切有人的地方，甚至害怕离开房间。”
任攸宁问，“大学一般都是住校，你对你的室友有害怕的情绪吗？”