都说父母是孩子一辈子的老师，一个人性格的形成与家庭环境有着非常大的关系。蓝天出生在山东的县城，母亲是中学教师，父亲是地地道道的农民。那个年代，根本没有爱情可言，青年男女到了适婚年龄，经人撮合后，就匆匆结婚生子。
母亲强势泼辣，父亲木讷老实，根本上来讲，两个人并不合适。从小到大，蓝天的印象中，家里永远是战火连天。母亲常常挂在嘴边的一句话：我怎么嫁了你这个窝囊废！每当这个时候，父亲总是低头不语，一根接一根的抽烟，吵急了，便摔门而去，一连几天不回家……
小小的蓝天每当父母吵架的时候，都会战战兢兢地缩在一旁。他不敢哭，更不敢闹，反抗的后果就是母亲拉着他的耳朵罚站，不准吃饭，不准休息，他实在怕极了那种感觉。
逆来顺受慢慢让他形成了内向、敏感的个性，上学的时候他是那个不多言不多语，让老师记不住名字的乖小孩；工作以后他是那个唯唯诺诺、得过且过的底层员工。他的“不争气”在母亲眼里和父亲一样的无能，自从工作后，蓝天极少回家，因为母亲不希望看到家里同时有两个“窝囊废”存在。
周四，蓝天正在上班，母亲突然打来了电话：“天儿，这周六我和你爸去北京看看你，早上到，你去火车站接我们吧。”蓝天怔了怔，半晌没回话。母亲似乎在电话那头感受到他的犹豫，不满地说到：“怎么，你现在翅膀硬了，瞧不起我们了是不是？”蓝天慌忙说到：“没有没有，老妈你想多了，你们来我特别高兴，这样，下了班我就给你们订宾馆。”
母亲叹了一口气，不悦地说到：“你这个孩子越发大手大脚了，订什么宾馆，在你们住的地方凑合一晚上就行。”蓝天无奈地说到：“老妈，我们那个才四十平米，一居室，怎么住得下咱们四个人呀。”
母亲冷哼了一声，说：“四十平米怎么就不能住人了？是不能住还是你妻管严啊？你跟我说实话，是不是云朵不愿意，要是她不愿意，我和你爸就不去了。这样的儿媳妇，我们家可不敢要。”母亲一直不喜欢云朵，她常常劝蓝天找个条件好的姑娘，云朵家里条件一般，怕是帮不到太多的忙。
蓝天对于母亲的现实、势力厌恶至极，但又不敢去表达自己的想法，他宽慰自己，反正日后也是要在北京生活，父母也不会干预太多。
下班后，蓝天跟云朵说了父母要来北京的事，云朵高兴地说到：“太好了，我也想叔叔阿姨了，明天我去给他们买点礼物。对了，宾馆订好了吗？”蓝天低着头，不说话，云朵一看就知道他有心事。她柔声说到：“我知道你工作忙，我去给叔叔阿姨订宾馆，你放心好了。”蓝天感激地看了看云朵，愧疚地说：“老婆，他们…他们不住宾馆，非要住在咱们家…我劝了很久，但是我妈就是说不通…”
“什么？住在这里？这怎么可能嘛，咱俩住都有些拥挤，更别说加上他们了。”云朵想不通，明明自己掏钱想让他们二老住的舒服一些，他们却偏偏希望挤在出租屋里，真的是难以理解。蓝天看出来云朵的为难，他小声说：“老婆，我去跟他们说，如果不同意住宾馆就别来了，你千万不要因为这件事生气。老年人，想法比较偏激。”
云朵用筷子搅拌着碗里的饭菜，内心十分纠结。她既不希望蓝天为难，又不想让自己难堪。权衡再三，云朵笑笑地说：“把叔叔阿姨接回咱家吧，反正也住不了几天，他们二老也是难得来北京一次。”蓝天不可置信地望着云朵，他开心地说到：“老婆，你说的是真的吗？我没有听错吧？”云朵点了点头，蓝天感动地抱紧了云朵，内心被前所未有的幸福充满。
“这北京，人多车多的，看着都烦躁。天儿，你听妈话，还是趁早回老家吧。”一出火车站，蓝天妈就开始喋喋不休地抱怨起北京的种种不是。一旁的蓝天爸兴奋地望着周围的高楼大厦，少有的顶撞了蓝天妈：“我看北京不错，你看看，这大楼、这商场，咱儿子在这准能混出成绩来！”“你懂个屁，大城市好混呀？没看新闻说，北漂最可怜了嘛，没房没车，天天加班，认清楚，你儿子就是个北漂！”
听着二人的争吵，蓝天不由地头痛，他又想起童年无数个夜晚，缩在被子里瑟瑟发抖的自己…“爸妈，我带你们先去吃饭吧，吃完了我们还可以在周边逛逛。”蓝天陪着笑脸说到。“对了，怎么云朵今天没有和你一起？”蓝天妈略带生气地问到。“哦，她今天加班，晚上回来。对了老妈，云朵听说你们来，可高兴了，还给你们准备了礼物，她真的是个特别好的女孩…”
“得得得，你可别给她说好话了。那姑娘跟你一样，是个闷葫芦，你自己挑的，我能多说什么？”母亲笑着白了一眼蓝天。蓝天讨好似的搂了搂母亲的肩膀，看来她的心里已经默认了云朵这个准儿媳，一家人少有的轻松时刻，蓝天感到久违的安逸与舒心。
晚上，云朵提着精心准备的礼物匆匆往家赶。她的心里既紧张又激动，她希望利用这次机会好好拉近彼此的距离，得到蓝天父母的认可。进到家门，蓝天妈正在厨房切菜，云朵热络地打着招呼：“阿姨，你好，对不起我回来晚了，一会我帮您做饭。”蓝天妈淡淡地看了她一眼，冷笑了一声，说到：“一个姑娘，天天这么忙，比我们天儿都忙，也不知道谁当家啊。”云朵听出了她的弦外之音，匆匆放下东西，系上围裙，开始跟蓝天妈忙活晚餐。
华灯初上，一家四口围坐在一起，蓝天拿出云朵的礼物，炫耀地跟父母说：“妈，看云朵给你买的裙子，还是名牌，500多块呢！爸，快尝尝云朵给你带的酒，这味儿，闻着就地道！”蓝天爸笑呵呵地说到：“云朵，你破费了，叔叔跟阿姨一起谢谢你。”云朵腼腆地说到：“没事的叔叔，这是我的一片心意，希望你跟阿姨能喜欢。”
蓝天爸看着蓝天妈毫无反应，用手碰了碰她的胳膊，蓝天妈低垂着眼皮，冷冷地说到：“有这钱，不如多给我儿子买点好东西补补，你看看，他都瘦成啥样了？”
此时，饭桌的气氛陷入了尴尬，蓝天捡起一只鸡腿，夸张地往自己嘴里送着，一边囫囵地说到：“妈，你看我自己能把自己喂饱，云朵可从来没有亏待我。”云朵也陪着笑脸问到：“阿姨，既然来了，就好好玩一玩。您跟叔叔打算在北京呆几天？”
本来是无心的话，哪知蓝天妈却突然发了火，她重重地把碗筷摔在桌上，厉声问到：“你什么意思，是赶我们走吗？！”