小的时候,我一度非常喜爱画画。小孩子的关系总是很微妙。同班有个女生，似乎不太喜欢我，她父亲给她买了一盒18色的蜡笔，她便天天有意无意拿着蜡笔在我面前炫耀。我心里很不服气，装作不屑一顾，但回家了又偷偷央求父亲很久，一哭二闹、撒娇卖萌、死缠烂全部用上,终于得到了一套36色的蜡笔。
可真实捧着那一盒蜡笔时,我却反而有些失落,我数着那一根根彩色的蜡笔，它们排列的顺序像彩虹一般渐变，我居然感到不知所措。
真奇怪，人的感情真是奇怪。
就像刚刚，我听见顾长熙对我说的话，看着他的眼睛，心里震惊、吃惊、讶异、甚至还有隐隐的害怕，却唯独没有欣喜。
我难道不应该欣喜吗？我那么迷恋他，迷恋他的身影，他的笑，他说的话，迷恋他侧脸英俊的线条，甚至幻想着有一天能用食指抚摸那根线条，用指纹去记录他的轮廓。
我喜欢他。是的，我满脑子都是他，我喜欢得很辛苦，我从心眼里，像龟裂的大地渴望甘霖般的，渴望他对我的情感的回馈。
我无数次在梦里，对着无应答的电话无声地问：我喜欢你，顾长熙。你喜欢我吗？
有那么一点点的喜欢吗？
现在终于等到答案了，他说，我对你的感情，我说的话，都是真的。
可我竟不知如何回应。
“顾、顾老师，您说什么呢，别开玩笑了。”我言辞苍白地道。
“我像是开玩笑吗？”他看着我，镇定自若，不慌不乱。
“……诶，顾老师，这瓶水马上输完了。”
“起码还有一个小时。”
“啊！厕所！我要上厕所！”
“程宁，你逃什么呢？”顾长熙一把按住我，一针见血地问。
“那我该怎么办？”我躲闪不及，蒙头就问，“我应该双手合十两眼桃花，等待你的深情告白，投入你的怀抱，抓着你的肩膀对你又哭又笑，对你感情的施舍感恩戴德？”
“这怎么是感情的施舍？难道你不信这是真的？”
“我只是不明白。”
“你不明白什么？”
话已至此，我深吸一口气，看着顾长熙，平静地道：“是，我是喜欢你，可是却没有想过用这份感情捆绑你、束缚你，来获得你感情对等的交付。你根本不用担起任何责任，这本就是一场独角戏。我想，这不过是一场暗恋，许多人都会有一场青涩的、无疾而终的感情，这不是什么大不了的，也不是什么丢脸的。现在，出了这么多事儿，人人皆知，我只想快速结束掉它。”
“结束什么？”
“结束……也是，”我哂笑道，“从未开始，谈何结束？”
“它已经开始了，”顾长熙语音一顿，“程宁，有些话我们不说，并不代表我们不是。”
心里忽然激荡起一种难以言表的情绪，他一直知道，他一直都知道，可他为什么不早说？我自话，自作多情。
我觉得愤怒又好笑，五味陈杂，激动地道：“你怎么能这么武断呢？感情是两个人的事儿，怎么能你一个人说了就算了呢？你说不是就不是，你说开始就开始？是谁跟我说的远山崇拜，现在又是谁在跟我告白？我除了知道你的名字、你的性别、你的教育背景，什么我都不知道，你长在什么样的环境，经历过什么样的事儿，我统统都不知道！就这样在一起，不觉得好笑吗？
“你想了解什么？”顾长熙也有些急促，“想知道的我都告诉你。我的家庭？我是家中独子，父母早年离异，母亲身体不好，父亲已另有家庭。我的存款？卡和密码都可以给你。我的房产？还是……”
“不是！”我摇头否认，心里的话冲口而出，“我不关心你这些，我只问你，你了解我吗？喜欢我什么？如果没有今天的事儿，你永远都不会说出口对吗？我对你而言到底是谁，旧爱还是新欢？”
顾长熙微微一怔，面色稍变，皱眉道，“你纠结的就是这个？我喜欢你，是因为你的快乐、你的阳光、你的坚韧，你就像一个喜气洋洋的小人儿，让我能看到太阳。我喜欢和你在一起的感觉，好像连呼吸的空气都是微笑的。你是一个独一无二的人。况且，”他停了一下，“她已经去世多年。”
“她是谁？你连名字都不愿意提吗？”
“程宁……”
这个名字刺痛了我，我一把从床上跳起来，也不管手背上还插着针，猛然拉开病房的窗帘，正值上晚课的时间，外面尽是匆匆赶路的学生。
“你看，外面尽是和我一般大小的学生，现在的孩子，哪个又不是健康活泼、乐观向上的？我这样性格的人，一抓一大把，若不是巧合，你怎么又会注意到我？”
-------------------------------------------------------------------------------
以下内容重复：