木子初的心猛地一跳。
“木子初，你的哥哥进了急诊，有生命危险。”
“木子初，你的哥哥进了……”
“……有生命危险……”
后面电话里的人说什么，木子初已经听不清了。
他闯到马路上，拦了十几分钟都没拦到一辆车。
天上下起小雨，木子初浑身湿透，分不清汗水和雨水，他喉咙沙哑得很。
他不知道自己在做什么，疯了一般一路向医院跑去。
“哥哥……哥哥……”
“哥哥……”
摔倒在在空无一人的斑马线上，他爬起身来，无力地将脸埋在湿淋淋的膝盖窝里。
如果此时有人路过，也许能听见小兽呜咽的声音。
一束灯光突然打在他身上。
黑夜迷蒙，他抬起头睁开眼又闭上。
“小朋友，要搭哥哥的顺风车吗？”清冽的男声穿过雨水，传入木子初的的耳中。
-
车内安静如斯，木子初看着飞速远离的树木，紧抿着嘴，双手无意识地拧在一起。
男人的轻笑打破了寂静。
木子初不明所以。
“给，擦擦。”男人随手将纸巾盒递过去，视线没有离开前方，只用余光看着小小的少年。
木子初接过纸巾盒抽了两张纸，只擦了脸。
男人“啧”了一声，伸手从收纳盒里抽出两块洁白的毛巾递了过去。
“小朋友不知道爱护自己的身体，乖乖听话，把身上的水擦干净了。”