h城是省会城市，人口总量要比慈城的大好几倍，从住院部高楼往下看，医院底下也密密麻麻的都是人。
给苏澜安排的病房环境很好，隔绝了外面的喧嚣。
南方的十二月，天色向来黑得早，从走廊窗口朝外面望去，抬眼就能看到远处渐亮的路灯和闪烁着车灯络绎不绝的车辆。
宋禾早在病房外的椅子坐下，看手机有没有下午的新消息。
坐下两分钟，刚回了几条信息，有一个小男孩在她的余光里从病房门口走出来。
小孩里面穿了一件深蓝色毛衣，外面套着大大的黑色羽绒服，颇有点小大人的模样。
宋禾早转过头，看了会儿，视线缓缓上移，目光渐渐挪到了小男孩的脸上。
小孩脸颊上肉肉的，还带着点婴儿肥，眉眼间和她的有五分的相像。
只要来人不是一个眼瞎的，都能看出这两人之间有什么关系。
小男孩那双黑葡萄似的眼睛也一瞬不瞬地盯着她，表情看上去有点呆，有震惊，还有几分局促的样子。
宋禾早正欲收回视线，便听到小孩问她：“你是……我的禾早姐姐吗？”
说完，小孩还偷偷看她一眼。
那小语气，别提有多小心翼翼了。
好像也知道宋禾早不喜欢自己，生怕她一个生气就把他赶走。
“……”
宋禾早没什么表情地开口道：“我是禾早姐姐，但不是你的。”
闻言，小孩像是很失落，耷拉着脑袋，又像是没有意外，拖着长长的尾音：“……噢，那好吧，禾早姐姐。”
即将年满八岁的石岐言小朋友小身板一扭，对宋禾早的冷漠毫不气馁。
他屁颠屁颠地跑到她旁边坐下，语气含羞带怯道：“禾早姐姐，你是特意来看我的吗？”