杀生丸不是个感情丰富的人。
他素来理性, 处事果决，也懂得拿捏分寸。身为西国的下一任王，他向来知道自己与其他大妖、家臣、半妖乃至杂碎的交流“边界”该定在哪里。
与大妖, 是既竞争又合作的关系；与家臣, 是利用和驭使的关系。
至于半妖和杂碎, 他同它们无话可说。在他眼里, 弱到他一爪子就能干掉的东西根本谈不上是“妖怪”, 充其量只是强一点的“人类”。
然而, 他唯一的手足竟是半妖……
他的身份是什么？
半妖的身份又是什么？
血脉、地位和正统，无论从哪个方面看, 他们都是天差地别的、活在两个世界的人。
只是，他越界了。
他亲口告诉半妖, 西国在外安置了钥匙, 些钥匙的作用是什么，而他遇到危难该去哪里寻求庇护……
杀生丸不认为自己会像人类一样成为一位好兄长。可现在, 他所做的事与任何一个兄长无异。
甚至，在半妖扬起毫无阴霾的笑脸, 告诉他“是我收到最好的手信”时，他居然也会如人类一般, 感受到一种不同于追求霸道的满足。
正如一位普通的兄长面对他的弟弟，他不希望双跟他一模一样的金眸永远闭上, 也不想从杂碎嘴里听见孩子死亡的消息。
杀生丸不语, 只是学着五条莲的动作抬起手——
显然, 他时常性抬手揍半妖的行为, 让幼崽产生了强烈的警惕心。他一抬手，幼崽便“安详”地闭上眼，一副任人宰割的模样。
气得人想笑。
杀生丸轻哼一声, 终是把手轻轻落在他的头顶。
一瞬，缘一陡然瞪大了眼，眸中盛满了诧异。头顶的手，揉了揉他的发。缘一敛目，他服从本性垂下犬耳，安静地蹭了蹭兄长的掌心。
之于杀生丸是一种极陌生的体验。
他的手击碎过大妖的头颅，抽离过敌人的心脏，也撕碎过豹猫的躯体……掠夺的性命不计其数，唯独没有如此刻这般，去贴近一个弱小的、毫无防备的生命。
鲜活的、温暖的生命，在他的掌心之下。
近到他可以一掌粉碎他的头颅，却还是小心地收起爪子，不曾加重一分力道。
生命……渺小的、脆弱的生命……死去，就不会再有了。
【杀生丸，你有要保护的东西吗？】
杀生丸收手，注视着半妖顶着一头乱发看向他，平静道：“犬夜叉，别被杂碎杀死了。”
“嗯。”缘一上手顺头发，不明白兄长为什么又要说这句话，“我会一直记得的，兄长。”
之后，缘一又开始了追随杀生丸的生活。
虽然这超出了他的计划，也为时过早了些，但他相信身边的同伴，相信即使他不在犬山，他们也能处好所有事。
人与人之间的相处，不就该多一些信任吗？
“兄长，晚食想用些什么？”缘一道，“我闻到阿吽的气味了，原来兄长还带着它。”他还以为自己一走，杀生丸立刻会把阿吽赶走。
看来，兄长这几年有好好吃饭？
“随你。”杀生丸淡淡道。
“那我们吃鱼吧。”
“……”
……
缘一发现了新奇之事，他于三年前放入狱门疆中的猎物，居然没有腐烂！
它们的时间像是停驻在被猎杀的那刻，皮毛依旧光鲜，血味仍然没散，就连尸骨也保持着当时的体温，真是半点没变。
缘一本以为猎物是受了四魂之玉的影响，可兄长却告诉他，是“封印”。
“封印……”
缘一想起来了，狱门疆最初的作用不就是拿来封印他吗？
只是，它没能力困住他，被他挣脱了。
杀生丸靠坐树下，思绪不经意转到了曾经“看见”的画面——白发犬耳的红衣少年被一支箭钉死在御神木上，安静沉睡。
他阖目：“施加封印的人实力强大，被封印的东西就会在封印中慢慢衰弱，直到死去。”
缘一犬耳抖了抖，认真听了起来。
“封印者与被封印者实力等同，被封印者会维持原状。”
“如果封印者弱于被封印者……”大妖转过眼，金眸淡然，“那么封印一旦解开，封印它的力量会成为它的食物。”
再想封印就难了，只能被杀死。譬如宿傩的二十根手指，一经收集完毕、全部解封，就只剩下杀死他一条路能走。
缘一：“兄长知道得好多……”
杀生丸不想回复么蠢的话，他活了两百多年，该知道的事都知道。西国可不是摆设，他又是唯一的继承者，从小所学的东西哪是半妖能比的？
见兄长没了谈兴，缘一识相地开始着手处猎物。
他虽说过了几年养尊处优的日子，但做事手法依旧干净利落。
小牛刺入创口，沿着猎物的皮肉下沉，再顺着轮廓一转，便麻利地剥下一整张皮子。接着，缘一剖出脏腑、洗去血丝，剔骨出肉、焯水下锅。
他把佐料依次放下，待香味一出，饶是沉静如杀生丸也睁开了眼。
是跟犬山的食物相近的味道……
但那食物有个名字，叫“狗粮”。
杀生丸：……
“半妖，你的鱼呢？”不是说今晚吃鱼吗？
缘一微愣：“抱歉兄长，我以为你不会挑……”看着锅里的肉，再次认定兄长即使生而为狗，也无法阻止他爱吃鱼的本性。
兄长是真的很爱吃鱼啊！
“兄长，那我给你加一条鱼吧。”
“啪！”
缘一：……
他懂了，一条不够，起码三条，要大的！
于是，杀生丸收获了弟弟亲手做的狗粮口味的鱼，足有三大条。而他愚蠢的弟弟半点不懂眼色，正大口吃肉。
杀生丸：……
一时间，活了两百年的大妖也有些分不清楚，半妖到底是真蠢还是故意的。
……
分别数年，相聚两月，凝滞的时间仿佛重新流动了起来。
杀生丸和缘一的外貌半点不变，只是在途经熟悉的村落时，连缘一有意识地远离了人类。倒不是他不愿亲近人类了，而是——
数年前，他赠予过旧衣的少年已成婚生子。当他再度步入村落，想要换取一些盐时，对方看他的眼神充满了震惊。
哪怕对方毫无恶意，还热情地接待了他，可缘一再一次发现，转生后的他无法回归真正的人类生活了。
他们终将老去，他仍会活着。或许百年、千年、万年后，身边的熟人只剩下兄长。
长生种的幸与不幸，让他有点无所适从。
是夜，山腰处的干燥洞穴，蓬松柔软的绒尾之中。