看着那个双鬓花白的老头焦急的模样，他想要过去说声抱歉，却始终是迈不开步子，踟躇半刻，还是径直朝球员通道里走去。
来时，从球员通道里走出，是由黑暗到光明。
现在，走向球员通道里面，是由光明向黑暗。
身周，光线一点点地变暗，最终，夜晚球场的大型射灯明亮白晃的光，被通道里吸顶小灯昏暗橙黄的光所替代。
风从通道口涌来，在身后吹拂着，如一双双大手，将自己推入昏暗深渊。
风中，夹杂着看台上球迷的喊声。
与之前不同，此刻，他们的千万张嘴中发出的声音，不知在何时统一了，他们用浑厚地嗓音在唱着：
“英雄齐达内我们的齐达内”
“蠢货亨利无耻的亨利”
……
歌声传来，如一记记重锤，敲击在蒂埃里的心房，他闭上眼睛，捂住双耳，逃也似得向更深的黑暗走去，最终消失在了通道尽头。
回到更衣室，蒂埃里脱去衣物，随意扔在一旁，赤裸着身体，走进了淋浴室里。
沙邦-戴尔马球场是一座古老的建筑，二战时，某支德军曾在这里短暂驻扎过，与其他入侵者蝗虫般的军队来说，德国人的陆军更像是一台大型的推土机，他们所过之处，尽皆是断壁残垣。
然而一场浩劫之后，沙邦-戴尔马球场没在战火中消亡，尽管浑身是伤，但它依旧立这里。
战后，波尔多人对这里进行了修复，但仍旧是依稀可见那些战火中留下的伤疤，比如这间客队淋浴室。
古老的铁质长条形地漏，是这个时代难寻的稀有物，而现在，蒂埃里正踩在它们上面。
地漏上的锈迹已经被磨平了，脚底传来的冰冷触感，恰巧与头顶花洒淋下的热水形成对比，这让喜欢淋热水澡的蒂埃里心里极为不适。
站在它上面，看着热水流过胸膛，流过大腿，又流过脚尖，最后汇成一股，被那些锈蚀的地漏映成古铜色，像血液一般，坠入地底深处。
也许战争年代，那些德国人，也是在这澡堂里，冲刷掉他们身上的沾染着的那些法国人鲜血的吧。
蒂埃里这样想着，他目不转睛地盯着流入地漏中的水，忽然觉得很恶心，一秒也愿在这里多做停留。抓起毛巾，迅速擦干身上，逃离了这间淋浴室，也逃离了沙邦-戴尔马球场。
四月，夜晚风里还残存着些许寒气，蒂埃里独自一人走在球场外大街上，他身上穿着的是短袖与条薄薄地牛仔裤，此刻附近的人们大多都挤进了球场里，所以大街上很少有人路过。
他感到有些发凉。
于是，就近拦了辆出租，扎了上去。
“先生，您去哪儿？”司机问道。
“希尔顿花园酒店。”蒂埃里回着。
引擎发动，车稳稳地开了出去。