小
1，
今年这个年过得真不一样，它注定要长久留在人们的记忆中。
娘她七十大几岁了，原先一年中在城关儿子，儿媳家住几个月，再到镇上女儿，女婿家住几个月，但儿女家住的都是套房，娘她住的不习惯。儿子一人在省城工作，跟儿媳两地分居，当小学老师的儿媳一直想调进省城，但谈何容易。过年前，娘她高血压，糖尿病，各种病全上来了，住镇医院治疗了十来天，看看立马过年了，得出院回家了，她不想住套房，坚持回到离镇街三里路外的乡下老屋。她说，落叶归根，死也要死在老屋里。
在镇医院当护士的女儿，在镇上开摩的女婿带着上初中的外孙女到乡下陪娘她过年。
年前，****疫情发生了。大年三十那天，女儿留在镇医院值班。
大年三十那天，在省城一家医院当医生的儿子报名上前线，加入刚组建的省救援医疗队前往湖北。
女婿，外孙女陪着娘她在乡下度过了除夕。
2，
几天后，娘病愈发重了。送镇医院住了三天，医生对当护士的女儿说，准备后事吧。
娘知道后，说，让我死在老屋吧。
娘又回到了乡下老屋。
儿子远在湖北宜昌一家医院救治病人。娘说，先不要告诉他，那样他工作会分心的。
眼下当务之急是把住在城关的儿媳，还有在那儿上小学的孙子接到乡下来。封村封路了，公交车，出租车，网约车全停了。女婿他开摩的，没个四轮车。他风风火火到村里开了证明，又到镇里领了通行证。
他又风风火火开着两轮摩托，一路上闯过了重重岗哨严格的测体温，盘问，跑了二十多公里，来到了城关小区。小区大门口一群保安，志愿者严防密布，进不了。