方时看着他手上的两条手链，看得齐名有些不好意思，他抿抿嘴，眼神飘忽了一下。
“你下去就买这个去了？”
“不是，我还给妈妈买了生日礼物。”
方时伸手拿了一条过来，觉得齐名真是过分天真可笑了，这种东西，也只有小孩子才会相信吧。
想要的自然会长存，不想要的，一条小小的手链又能做什么？大都是被丢进垃圾桶的下场。
可她还是接了过来。
齐名：“很好看的，这个铃铛也不会响，不会吵到人的。”
红绳陪着一个小小的白色铃铛的确好看，方时的手很纤细，虽然最近补了不少营养回来，但还是有些偏瘦了。
他低头看着手链，见方时只是拿着不动，主动道：“我帮你戴。”
方时躲开他的手，淡淡道：“不用了。”
齐名有些失望，觉得这个手链真的很适合她。
有些东西，不明白的时候怎么都不明白，但当那层玻璃被打破，热烈的情感就立即涌了上来。
他本就是喜怒哀乐都爱表现在脸上的人，她这样冷淡，他还哪里控制得住自己的表情。
方时看他垂着脑袋，好像不太高兴，想到他明天就要走了，到底没有说什么反对的话，只是用沉默表示自己不是很喜欢这个东西。
边界感。
她再想了一遍这三个字。
她的世界里拥有的东西很多，连回忆都匮乏得可怜，只有昏暗的灯光和刷不完的盘子还有一条条通往兼职的路。
齐名不会明白她的。
她曾经很渴望有人能来自己的世界里，带给她一点好玩或者有趣的东西，交一个真诚的朋友，这曾经的渴望让她默许了齐名一次次不顾一切地贴上来。
但是现在，她看到了自己有更想要的东西，她的人生，已经不需要那一点情感来填充色彩。
就正如她不再渴望父爱一样，其实她也不再渴望友谊，对情感的需求已经降到最低，只觉有也可以，没有也没有什么不好。
君子之交淡如水。
齐名显然不是一个君子，他是一团火一样的热烈。
他太贪心了。
他该明白以后他们都人生会是一条分叉路，在不同的道路上越走越远，迟早会因为这样那样的原因从朋友变成陌生人。
她觉得是时候远离，趁着友谊还在及时止损才是成年人的选择，当个偶尔联系的普通朋友就好，但齐名却不这样想，他似乎拼命地抓住一起机会想要维护以前的友谊。
她回了书桌上写作业。
齐名闲的无聊，手里那些那串红绳，坐在旁边看她。
方时觉得很烦，齐名为什么老是不问她的意见就开始扒拉自己想要做的事情。
当然，这是他的事，可他的事，为什么还要安排自己。
她讨厌接受无理由的好和馈赠，她觉得自己对齐名真是太宽容了，宽容到过分，齐名一次次地试探自己的底线，她一次次地让步。
有时候，齐名甚至根本不知道自己做了什么，他总那样热烈和天真地想要靠近方时，丝毫不知道有时候过于灼烈也是会灼伤人的。
他太过分了。
方时心想。
可他根本不知道。
齐名是个很容易开心的人，特别是方时有在的时候，即便自说自话，他也会大笑起来，甚至笑到不能自已。
他眼里总像含着星星，笑起来的时候，眼里的星光就更加璀璨。
齐名伸手去够方时的橡皮擦，又开始仔细研究起来，像在看个宇宙奥秘一样认真。
方时心想，假使是换一个人来的话，假使齐名没有和她一起长大的话，她都不会对齐名有这样多的宽容。
她其实真的是个很冷漠的人。
她一点都不温柔，也不善良。
齐名：“方时，茄子你想吃红烧的还是清蒸的呀？”
“清蒸。”
他哦了一句，看着方时的侧脸：“那我煮清蒸的啦。”
方时放下笔，打算起来去厨房一起。
齐名看出了她的意图，把她按回座位上：“你写作业吧，你很久都没有吃过我煮的饭了，我想给你做一次饭。”
方时抬头看他，他眼里满是认真。
其实他真的是一个很认真的人，说出口的话，必努力做到，并不像小孩一样幼稚，说出口的话，下一秒就忘记了。
他的双手温热，隔着薄薄的毛衣，方时还能感觉到他的体温。
“嗯。”
厨房里开始云雾缭绕起来。
两个人吃完饭，第二天齐名就走了，方时送他到车站。
车子还有半个小时开车。
齐名把书包先拿了上去占位，又下来和方式站在一起。