方时洗了手，把那本书放在医院病房里的书桌上，严肃地翻开它。
齐名稍微有了点意识，他睁开眼睛，晕倒前的记忆立即涌入他的大脑，他几乎是一下子站起来，四处搜寻方时的身影，发现没有看到人，眼睛又干涩起来。
他就那么不重要吗？
就算是晕倒了，也可以随随便便抛弃？
方时推开病房，拿着保温箱坐到齐名旁边。
齐名没有说话，但心情明显好了很多。
他慢慢看着方时打开保温饭盒，从里面打出一碗粥来。
粥是地瓜粥，他能闻到一股番薯的香甜，和他心里的苦涩交织在一起。
方时把粥递到齐名面前：“吃吧，现在都晚上了，你还没有吃晚饭，医生说你最近得吃的清淡点。”
齐名别过头：“我不吃。”
他第一次这样闹脾气。
方时有些不知所措，想到书里的话，犹豫着试探问：“那我喂你？”
这回齐名没有说话。
方时不知道他是拒绝还是默认，干脆直接打了一勺粥放到他嘴唇旁边。
齐名没有看她，但乖顺地张开了嘴。
两个人没有说话，这样一个喂一个吃解决了一碗地瓜粥。
“还吃吗？”
齐名摇头，他其实不饿，只是方时喂他，他才吃而已。
方时把碗收拾好，坐回他旁边。
“今天的事，是我不对。”
方时：“如果你不想分手的话，我下次不会再提，但是你也知道，我是没有什么时间可以陪在你身边的。”
她拿出中午齐名套到自己手上的戒指，她自知自己现在还承担不起那份责任。
方时把戒指塞回齐名的手心，齐名反抗，她握着齐名的手：“齐名，我发誓你现在是我心里最重要的人，我也没有觉得你不重要，也不是什么东西都可以排在你前面。”
齐名一怔，不挣扎了，默默地听着她说话。
方时松了一口气。
“齐名，我很喜欢你，我也愿意和你一起度过接下来的每一天，但是我不确定我们能不能在一起走到最后。”
“感情需要时间的陪伴，但是我没有，我也不可能放弃我热爱的实验，但我也不想放弃你，我很贪心。”她也不能辜负导师的期望。
“我和你说分手，只是怕辜负你。你对我太好了，我不知道要拿什么还，我也怕最后我们不能在一起，你付出的一切都付之东流。”
刚刚方时和导师请假，导师直接告诉了方时下次会带她去下一个实验课题，如果有想陪的人，这段时间好好陪陪，因为接下来可能就没有什么时间了。
方时握着他的手。
“齐名，下个月我就要离开学校了，大概要五个月不能回学校，每个月也只有一两天时间休息。”
她垂下眼睛：“我已经做好打算大学四年都跟着导师做实验，所以这样的日子大概会一直持续下去，毕业以后，大概率也会找一家科研机构工作。”
“所以，我大概会忙很久，甚至一直忙。”