院长苍老枯瘦的手颤抖地摸上男孩的墓碑，泪眼婆娑的喃喃自语。
她把这个男孩的墓碑当成了孤儿院唯一存留下的遗迹。
远在后山的他还在遥望着孤儿院，看着孤儿院的兴盛衰败，看着人去楼空，最后化为了一堆堆的碎石残渣。
他守不住了。
他曾经对温桥和林珊珊说过，他会永远待在在孤儿院里，他确实还在，但是孤儿院却没了。
几个人在孤儿院里待了一整天，从中午待到了夜色降临，才终于离开。
回去的那晚院长连饭都没吃，就回自己屋说想要休息。
但是等她们吃完饭去看她的时候，才发现她快不行了。
她不让她们打电话叫救护车，说想要安安静静的离开，她可以平静的接受死亡的来临，不想再做无谓的挣扎让最后一点时间浪费掉了。
温桥和林珊珊就坐在她床边，听着她说着从前那些细碎的往事。
有些人总是爱念旧，在她们的心里，那些回忆都是很重要的事情。特别是到了老年，她们这种念旧的情怀就会越发强烈，一件事一个东西就能勾起她们的回忆。
甚至到了每天都沉浸在回忆中，有时笑有时哭。
温桥知道，院长真的老了。
在院子还没倒之前，她总是神采奕奕的，走起路来也是健步如飞，没有显出一点老态。