“11……573，你现在没有任何身份。档案里没有你任何资料。”
我抬头看过去，看到他脸上浮现出一丝残酷的微笑。我耸耸肩，用力把另外一个鼻孔的液体擤出去。
他茫然的看了我一眼，然后瞥了下头顶纵横排列的射灯，好像在组织语言好确认怎么跟我说清楚现在的世界。最后他重复了我的动作，无奈的耸耸肩。
“肯定能告诉你啊，但是我得想下这里叫什么，这里是东京星，不对不对叫东京星不太合适，应该是神州星域首都星，对了就是这么个叫法。”他脸上又浮现刚才冷酷的微笑，“你这个从旧世界就休眠的人，应该理解不了现在的世界变化喔。”
“你应该珍惜你这份工作。”我严肃的对他说。
医生领着我穿过一条白色走廊，墙壁上满是各种轨道，应该是自动病床的移动装置。她的步履轻快，我几乎都更不上她的步伐。我现在身上只围上了一条普通的长浴巾一样的毛巾，营养液随着我的脚步滴了一路。她的态度看似和蔼，但是深处里看不出任何表情。
她的臂弯里夹着一个像是文件夹的东西，看上去又不像是纸质的东西，我很想知道我这样的她一天会接待多少个。
“接下来的一两天里，你应该尽量多休息。”她照本宣科地说，“你身上会有些意识神经错乱，让你感觉到莫名的痒和痛，这是正常的。睡眠会帮你度过这些难受的时间。如果你有任何……”
“我知道，我以前经历过这个事情。”
我不是拒绝跟她交流，我只是在想念地球的时光。
我们在一扇门侧边停住，里面的小房间墙壁上挂着莲蓬头。医生领我进去，站在原地盯着我看了一小会。
“地球上有这东西，那会人类用过淋浴，我也会用。”我想她保证。
她点点头，“洗完之后，去走廊的尽头，那边有部病人电梯。坐它下3楼，那边有警察在等你，他们应该会找你核实下身份。”
“这就算走完流程撵我出院了？”
“这个就跟我没关系了。”她的语气里似乎有点不高兴，“你的身份档案是1000年以前的了，处理你这单，算是我免费加班。”
“那就多感谢你刚才的照顾了。”我活动了一下面部许久未用的肌肉，挤出一个笑容，“医生，我以前从来没来过这里，我是说东京星，从来没有跟这里的人打交道，现在我的处境是不是不太秒？”
她看着我。我从她眼神里读到许多复杂的意味，有好奇，有怜悯，还有一丝蔑视，我仿佛是一个倒霉的穷光蛋。
“你这样的人。”她最后说道，“头疼的应该是他们吧。”