时间，会在什么样的情况下失去意义？
顾舟从一段冗长的梦境中苏醒过来时，并没有去拿摆在床头的手机。
她记得，送走老妈是下午5点左右，听见那声带着咒骂的关门声，她就彻底睡死了过去。
再次睁开眼睛，天已经黑了，小区里静悄悄的，脑子里设想过很多遍，秦禹霄已经回来的画面并没有出现。
客厅的灯也是暗的。
才刚刚放晴了几天，夜里吹进来的风又裹满了水气。
顾舟觉得有点渴，床头的水杯是空的，秦禹霄知道她嗓子不好，所以习惯性会倒一杯水放在床边。
就算是趴在床上，一伸手就能够到的距离。
顾舟拿着空水杯，有些失神，她明明心里很难受，却没有办法哭出来。
连她自己都没想明白，到底有没有资格因为一段，早就预想到会随时结束的感情而哭。
从昨天夜里到现在，差不多一天一夜没有吃东西，胃里的灼烧感把她拉回了现实。
这个时候，为了自己的小命，要先去填饱肚子。
顾舟叹了一口气，抓着水杯走进了厨房，定睛一看，这个狭小的不过3平米的地方，已经跟几个月前完全不一样了。
秦禹霄买了好几个置物架，帮锅碗瓢盆都找到了合适的位置，分门别类安置地特别好，连调料都装在了专门的盒子里，贴上了标签。
顾舟找了个煮面的锅，放水，开火，打开抽风机。
然后……
又开始看着眼前的调味瓶发起了呆，当初秦禹霄让她来写“油盐酱醋”这些字，因为他不习惯用这里的笔。
顾舟故意不写，死皮赖脸的要他来尽情发挥。
结果，那些字写出来，只有秦禹霄自己能看懂，歪歪扭扭地被顾舟嘲笑了好久。
水开了，顾舟从抽屉里翻了一包面条，还是她原来的手法，扔进去，加油，最后打一颗鸡蛋。
冰箱里已经没有什么食物了，她不在的这两天，老妈和顾衡早就把能吃的都翻了个遍，连冷冻室里被分类放好的肉，都已经连渣都不剩。
顾舟忽然有些心痛，她竟然连秦禹霄最后留给她的东西都没有守住。
吃着碗里这份只加了酱油和盐的清水面，心里却五味陈杂……
这一切，她明明都提前预演过了，哪怕是刚刚在一起的时候，她就不断地给自己开好了后门，告诫自己，随时保持清醒和独立。
可真当这一天来临时，翻江倒海般的痛苦依然丝毫不手软，杀得她溃不成军。
她抬起头，用最擅长的方式把眼泪吞了回去，混杂在被嚼碎的面条里，一同被胃液消化。
她要振作起来！
小四的话并不是毫无回旋的余地，他说，秦禹霄回禾城了，归期未定。
归期未定，那就是说，可能还有回来的那一天。
说不定，他只是忽然接到了什么特别紧要的任务，连告别都来不及就走了，可能小五也走了，属于他的世那个界没有手机，联系不上很正常。
顾舟憋着一口气，不断地在心里设想着不同版本的可能性。
也许他还会回来，在他回来之前，我一定要活得人模狗样，该吃的饭一顿也不能少，该做的护肤少一片面膜都不行！
这样，只要他一回来，就能看见完好如初的我！
他一定会来找我！
顾舟想到这里，吃面条的速度加快了不少，三下五除二把面条汤都喝了个精光。