喻柒柒合眼，不愿再去想那些事情。
她站起身来去翻最近的，看得出来，那是一个最新的黑色笔记本，上面最后那页，墨水似乎都还可以晕染开。
［“啊啊啊，食堂和美食街的吃的我快吃腻了，傅哥哥，我们出去吃好不好吖？”
“今天我上课没有睡觉喔，也好认真的听课的，所以，你要不要心疼一下你的小女朋友？”
“哼！你不说话是不是不心疼我了？”
……］
上面都是喻柒柒上周中午，絮絮叨叨和他撒娇的过程，还有每次见面说的话。
如今都一一变成文字，整整十页纸。或许喻柒柒都不记得说过哪些话了，而他一字不落，稳妥地把这一切都记下来了。
男人的笔记，字体一如既往的不慌不忙，就好像能透过这样的文字，看到他坐在书桌前，平静而宁和的记录下来。
落款一行小字：“今天才意识到，她对酸辣也格外喜欢。”
她翻到第一页，上面只有个干秃秃的日期，以及一句：今天没有她的消息。
喻柒柒往上翻那些日记，有好多都是从他人转述，傅简行也一一记下她的生活。
每一页都有一句，今天没有看见喻柒柒。
在她遗忘他的日子里，傅简行却把自己当做唯一的光明，一直把她当做救赎。
那种突如其来的悲伤情绪就像是液化的氮气，涌入她的心房。她的心一点点变沉。
喻柒柒捂住胸口，她只觉得自己快撑不住了。
她低着头，呆呆看着刚刚放在一边的笔记本。夜风从窗外吹过，卷着书页，翻到下一页。