时间就在信件来往中匆匆过去了。
维塔丽回到法国后，阿方索先生专门跑了一趟克罗斯瓦庄园，一方面是来看福楼拜的新剧本写的怎么样了，一方面是要跟维塔丽商量女性名人系列。
女读者一直是小说类出版商更看中的读者群体，她们更舍得买书，多花几十个生丁乃至几个苏也无所谓，书的定价可以稍高；她们更愿意向亲戚朋友推荐一本好书，还不会在报纸上写文叽叽歪歪个不停；一位作家如果得到了-->>
女读者群体的青睐，那就得到了销量保证。
现在小说市场上不是没有女作者和以女性为主角的小说，但论起话题性和创作高度，维塔丽肯定是数一数二的，尤其她还很年轻，创作生涯还很长，她的小说卖得越多，生活水平就会越高，也就不会把自己的时间消磨在家务事和养育孩子上，会一直有充裕时间写作。阿方索先生十分看好维塔丽，认为不出十年，她就会成为法国最有名的女作家，就像当年的乔治·桑。
乔治·桑在今年6月初病逝了，福楼拜没能去参加老友的葬礼，但写了深沉的悼文，沉痛怀念。乔治·桑比福楼拜年长15岁，要说他们的交往像恋人，其实更接近一种惺惺相惜的互相爱慕吧。乔治·桑年长后也不像年轻的时候那么能折腾了，她的一生十分精彩，性格也很坚强，毕竟在几十年前，像她那样坚持跟丈夫分居，又有很多知名情人的，是极其罕见的，就是换到后世也没有多少。
维塔丽认为她活得很洒脱，最大的原因是因为她自己就有钱，很能赚钱，她最出名的时候，一年能赚3万法郎左右，金钱保证了她的独立，也保证了她不会因为金钱受到情人们的约束，所以她就是个既在传统男性领域里工作出色的女性，又是一个在爱情上也向男性行为靠拢的先锋人物。
这话她没法去跟福楼拜说，只能跟莫泊桑说说。
莫泊桑也有其时代局限性，没有超出普通男性的见识。他喜欢美丽的女人，也同情身世悲惨的女人，但他无法接受自己的生活中有一个乔治·桑式的女人。当然，短暂的来上一场轰轰烈烈的爱情是可以的，但要是结婚，他说：“那我当然会选择一个像你这样的女孩。”
“说的什么话？”维塔丽不客气的翻了一个白眼，“像我这样的女孩，意思是出身一般、没什么见识、呆头呆脑、也没有钱，是吗？”
他忙说：“我说错了，我的意思是，像我这样的人，只配找一个受过一点教育，老实又善良的女孩。”
“你不会。你会想要一个受过良好教育、家里又刚好有一点钱的女孩，就像——就像玛蒂尔德。”仔细想想，魏尔伦会跟玛蒂尔德结婚，恰恰因为她就是那种文艺男青年们会想要结婚的女孩：美丽可爱又年轻，接受过不错的教育，但又不至于读书太多，读书太多意味着会有很多自己的思想和见解，家里经济条件不错，魏尔伦不管是不是真的爱她，都会愿意跟她结婚。
“哪个玛蒂尔德？”
“魏尔伦的妻子。”
莫泊桑恍然：这事他也听说过。巴黎的文艺圈说大不大，说小不小，但这桩丑闻很多人都知道。魏尔伦已经彻底完了，不可能翻身，倒是阿瑟·兰波，事件中的另一个当事人，现在成了法国文坛新秀，几乎没人记得或者说没人会不识趣的提起当年的事情。法国人生性浪漫，已经主动理解成，当初阿瑟年少无知，不知道女人才是这个世界的珍宝。
阿瑟夏天在巴黎可算是大出风头，巴黎的大小报纸上都刊登了他出入各种宴会、舞会的报道，还去了很多文艺沙龙，其中不乏一些很有名的沙龙；他就是和好友福兰、德拉埃去剧院看演出，也会在报纸上有报道。他跟几位知名的文艺沙龙女主人来往密切，还跟一两个巴黎知名的交际花美女去看康康舞或是歌剧。总之，是个时髦的文艺男青年，干了所有**都会做的事情，高调无比，但配着他俊美的面孔，谁也不觉得他有什么问题。
“玛蒂尔德——确实，她是所有男人心目中的最佳妻子人选，魏尔伦是个笨蛋！”他轻蔑的说：“他要么就不要结婚，要是想结婚，就该好好对待她。”
“这话倒是说得实在。你呢？你考虑过结婚吗？你是长子，莫泊桑太太肯定希望你能结婚生孩子。”
他苦笑，“我结婚……可能性不大了，我很可能会像福楼拜先生一样。”他到底还是有点窘的，“我的病……治不好了，现在也就是活一天算一天吧。”
“别这么想，你小心一点，还是——”这话确实不太好说，“能多活几年”？怎么听也不像是安慰人的话。她只好有点尴尬的停了下来，换了话题，“别想这么多了，你好好生活，只要你觉得没有虚度人生，那就是有价值的人生。”
“你说的对。我想要留下来过这个世界的足迹，我的价值应该不止是又一个无关紧要的梅毒病人，死于痛苦和卑微。”
维塔丽笑了笑。