依然是无风，依然是湿气沉重，粘稠的空气贴在身体表面，令人不悦。
陈染再次打量镜中的庄之言，清瘦苍白的脸上眼睛像是嵌进去似的，看上去憔悴，疲倦，但是精神状态很好。他大概是看到了陈染在打量他，转过头不好意思地笑了笑，笑得很拘谨。他问：“怎么了，不认识了？”
“是的。好像你有什么事情隐瞒。”陈染自顾自地说着。
“没有，一切正常。”庄之言看着窗外的景致，说道。
车里再次安静下来，那条街进入视线之内。两个人都记得这条街，那是一个共同的记忆。
“记得这条街？”庄之言突然问。
“记得。那天大雨磅礴，我接你回家。”陈染回忆道。“你画了一幅画，我在你家看到过，叫什么《雨中女子》。”
看到庄之言一脸惊讶的样子，陈染又补充道：“那天美惠带我看的。”
“是这样。”庄之言说道。
“晚上我接你回家。”陈染说道。“我现在必须回台里。还有一点工作没有做完，没办法。”
“好的。”庄之言答应着。
陈染握着方向盘，掉头离去。但心里的某个角落却蠢蠢欲动，无法安定下来。但那到底是什么，她很难用语言描述。
窗外的梧桐树叶摇曳着，有风吹来，这是好事。她心中一喜。
办公室里空无一人，赶紧打开电脑，想压缩时间快点儿完成工作，想早点儿去至谦画廊，却无法安静。心里像揣了一只兔子，这样的比喻虽然俗套但却是她状态最好的描述。
坐下来等待着安静降临。安静没有等到，手机铃声却恰到好处地响了起来，“赶紧过来。”米加加焦灼地说道。
“怎么了？”陈染问道。
“庄之言的胃病发作了，疼得满头都是汗，他不肯去医院。”米加加说道。
“我过去，现在。”陈染的预感得到了答案，这才是她无法安静下来的原因。这也算是心有灵犀吧。上天总是在两个相关的人面前制造一些事端，让两个人彼此相依相偎，相怜相惜。
陈染是怎么走出来，怎么开着车过到街对面，又是怎么推开画廊的玻璃门，都变得模糊不清，只有看到庄之言的时候，她确定那一刻她才是清醒的，他的额头上都是汗水，像是蒸汽锅盖子上的水气，均匀细密地分布在额头上。她拿起一张纸巾，从一端开始擦，湿透了就换一张，直到将汗水吸干。
陈染看着他，准确说是盯着他，问道：“去医院吧，我陪你去。”陈染声音轻轻的，像是跟一个三岁的孩子说话似的，语速缓慢，说得都是短句，肯定句。如果是一个孩子一定听得懂这句话，但是庄之言不是听不懂，是不想懂，他近乎哀求道：“我不去，我没事。”
让站在身旁的苏至谦和米加加非常着急，眼神焦虑地重复道：“怎么办，怎么办？”
“那就先不去，我送你回家，好吗？”陈染走进了一步，说道。
“好的。家里有药，吃上药就会好的。”庄之言说道，然后勉强站起来，陈染扶了他一把，他却说道：“没事。我自己可以。”这一刻他的性格当中固执而顽强的特质很明显地流露出来。
“先回家。如果吃了药都没有好，就去医院怎么样？”陈染竟然有耐心用了商量的语气。
“吃了药就会好的。”庄之言声音低沉下来，重复着刚才的话。
陈染不再说话，似乎说什么都无法打消他已经深谙于心的念头儿。也许那才是他的秘密吧。一个人有权利保存他的秘密。看到他眉头紧锁，瞬间又舒展开来，大概那个秘密在脑海中又一次跳了出来，非常痛苦，一定是看到她在看着他，他又装作如无其事。
过了片刻，陈染还是笑道：“好的，那最好了。我也不喜欢去医院，到处都是消毒水的味道，反胃。”这句话是真的，医院会让她想起妈妈，想起徐蔚。那些包裹着痛苦的记忆就会卷土重来，让她感叹生命无常。那是一个很残酷的过程，尤其是她的妈妈去世的时候，她才十五岁，无法透彻地理解命运的无常，只是觉得她很无辜，很不幸。这个死亡的信息在身体里碾压过无数次，她才接受妈妈已经死了。每每听到同学讲起自己的妈妈如何如何，她除了凝神倾听之外，实在是插不上一句话，那是一种被排除在队伍之外的形单影只。